A vida secreta das palavras

O leitor não é filme de muitas novidades. Ainda mais porque as circunstâncias deram um outro sentido para sua classificação de “filme de época”. O trabalho de Stephen Daldry chegou justinho numa safra de histórias-relativas-à-Segunda-Guerra (junto com Um homem bom, O menino do pijama listrado, o iminente Operação Valquíria) e também numa leva de grandes-atuações-de-Kate-Winslet (junto com Foi apenas um sonho). Conseguiu pegar duas correntes marinhas ao mesmo tempo. Em nenhuma das duas, porém, o longa se destaca significativamente. Com relação ao tema da guerra, não cria tanta empatia quanto O menino..., por exemplo; quanto à performance de Kate, coloca a pulguita atrás de nossa orelha: afinal, por que o papel de Hanna Schmitz – e não o de April Wheeler – foi o escolhido para concorrer ao Oscar? Aliás, a dúvida vai bem mais longe: por que O leitor – e não Foi apenas um sonho­ – foi o escolhido para concorrer ao Oscar??...

Que Miss Winslet merece um crédito balofo por seu trabalho em O leitor, merece, sem pontinha de dúvida. O olhar de Hanna tem vazios, silêncios e raivas muito diferentes dos que há no de April, e, apesar das barbaridades cometidas, é possível sentir até piedade da ex-oficial nazista – que, sem grandes perspectivas senão a da obediência, se apega sem reflexão e sem paixão ao “cumprimento do dever”. O filme, de sua parte, merece crédito por isso: não justifica (é claro) os homicídios cometidos por quem “apenas cumpria o dever”, não tira a carga de Hanna, mas também a torna crível, capaz de demonstrar humanidade e fragilidade em seu próprio orgulho. O “reino das palavras”, como diria Drummond, cumpre um papel interessante no processo de descoisificação da ex-carrasca, especialmente quando o relacionamento – com as palavras mesmas, e não com o leitor, Michael – se torna mais íntimo. Não é, porém, a estrada de tijolinhos amarelos. Sabe-se que letras e artes ajudam no degelo, preparam a terra, mas é preciso estrutura própria para pescar daí algum fruto feliz. Consumir páginas abre a janela para o beabá do mundo; uma coisa, no entanto, é olhá-lo e finalmente vê-lo – e outra é saber o que semear na descoberta.

Embora tudo isso possa ser observado e pensado em cima de O leitor (que nasceu, exatamente como Foi apenas um sonho, para ser discutido e não sentido), a superioridade do outro filme de Kate é visível. Ambos os enredos são densos, tristes e certamente não servem para quem procura Sessão da tarde. Mas enquanto a saga de Frank e April Wheeler é redondamente contada num roteiro que se basta, sem outros artifícios que não a habilidade de escritor e atores, a vida de Michael Berg e Hanna Schmitz nos é apresentada de um jeito meio sonolento – e, não à toa, o longa parece precisar lançar mão de outros, hum, recursos para prender a atenção do espectador (e posar de cult-oscarizável). Kate Winslet também não carece estar na pele de uma ex-SS-quase-boazinha para mandar ver na interpretação: “cumpre o dever” admiravelmente, como sempre, mas é muito mais exigida – consequentemente, mostra muito mais serviço – em seu endereço classe-médio na Revolutionary Road. As atenções da Academia certamente se voltaram para a Kate errada, para o lado errado. Faz mal não. A menina chega lá. Tanto quanto as palavras, há milhares e milhares de Kates; e, como continuaria dizendo Drummond, “cada uma tem mil faces secretas sob a face neutra”. Pode não ser ainda desta vez, mas o careca douradinho não tarda. Quem melhor do que uma inglesinha para entender de reinado?...